Lena obeszła wyspę dookoła i położyła mi rękę na ramieniu.
„Nie zawiedziesz jej dlatego, że jesteś zmęczony” – powiedział.
„Ale zmęczenie nie zapewni jej bezpieczeństwa”.
Tej nocy nie spałem zbyt wiele.
Następnego ranka zacząłem dzwonić częściej.
Na początku mama się z tego śmiała.
„No, spójrzcie” – powiedział we wtorek. „Pojawiła się gwiazda”.
W środę powiedział: „Czy powinienem powiadomić lokalne gazety?”
W piątek przestał żartować.
Nie dlatego, że była zła.
Bo wiedziała.
Poznałem to po sposobie, w jaki odpowiedział.
Pełen życia.
Przyjemny.
Pod nadzorem.
Jakby wychwyciła nowy wzór i zastanawiała się, czy ma się nim zarazić, czy poczuć się przez niego zagrożona.
W następną niedzielę wzięłam ze sobą zakupy spożywcze i otwieracz do puszek z gumową rączką, który znalazłam w dziale z artykułami gospodarstwa domowego przy kasie, gdy kupowałam ręczniki papierowe.
To nie było drogie.
To była jedna z tych małych rzeczy, które, gdy trzyma się je w dłoni, wydają się wręcz obraźliwe.
Proste urządzenie.
Proste przyznanie się.
Gdy tylko położyłem torby na ladzie, jego wzrok od razu na nie padł.
"Co to jest?"
„Otwieracz do słoików.”
Wytarła ręce i spojrzała na niego, jakbym położyła na stole ogłoszenie o pogrzebie.
"Dla mnie?"
„Za słoiki” – powiedziałam, starając się brzmieć swobodnie.
"Wiem, dla kogo to jest."
Natychmiast pożałowałem, że nie poczekałem.
Opowiedziałem to jako żart.
Wsunęłam go do szuflady, nawet nie zdając sobie z tego sprawy.
Ale tak właśnie jest.
Uchwyt z czarnej gumy.
Zęby stalowe rowkowane.Dowód na to, że robiąc zakupy, brałem pod uwagę jego słabość.
Podniósł go i obrócił raz.
Następnie odłóż go bardzo ostrożnie.
„Cóż” – powiedział – „wydaje mi się, że brzoskwinie już się trzęsą”.
